CARBONDALE, Illinois — Sono cresciuto lungo una strada sterrata vicino a un paese di 60 abitanti, un luogo dove le mucche sono più numerose delle persone.

La Southern Illinois University, a soli 65 chilometri a nord, mi ha aperto un mondo. Qui ho assistito ai miei primi concerti, ho dibattuto di grandi idee in enormi aule universitarie e ho condiviso la stanza con persone che non assomigliavano a nessuno che avessi mai incontrato. Due dei miei professori più influenti provenivano da schieramenti politici opposti.

Quando mi iscrissi qui nell'autunno del 2000, la SIU era l'unica università quadriennale raggiungibile, sia in termini di distanza che di costi. E mi ha indirizzato verso la persona che sarei diventato. Ecco perché due anni fa ho accettato un incarico di insegnamento di giornalismo qui. È ancora un luogo di opportunità, ma mi ha colpito quanto fosse diventata fragile: una frazione di quella che era un tempo, alle prese con un'incessante crescita delle iscrizioni e problemi di bilancio.

Ora, l'università si trova ad affrontare nuove minacce. L'amministrazione Trump ha proposto tagli alla ricerca e ai laboratori in tutto il paese; ha preso di mira alcune scuole con programmi di diversità, equità e inclusione; e ha firmato un ordine esecutivo per eliminare il Dipartimento dell'Istruzione degli Stati Uniti, che gestisce i prestiti studenteschi. I funzionari statali stimano che le riduzioni di finanziamento proposte dai soli Istituti Nazionali di Sanità costerebbero alla SIU circa 4,5 milioni di dollari .

Inoltre, gli attivisti conservatori sono alla ricerca di ciò che considerano depravazione "woke" nelle università. Questo vale anche per la SIU, dove gli studenti hanno ricevuto email da almeno un gruppo conservatore che offriva loro denaro per agire come informatori o scrivere articoli per contribuire a "smascherare il pregiudizio liberale che si riscontra nei campus universitari di tutta la nazione".

Istituti scolastici come la SIU, situati in una regione che ha votato in massa per il presidente Donald Trump, potrebbero non essere i principali bersagli dei tagli ai finanziamenti da lui minacciati, ma sono, insieme alle comunità che servono, quelli che rischiano di subire le perdite maggiori.

Negli Stati Uniti esistono quasi 500 università pubbliche regionali, che accolgono circa 5 milioni di studenti, ovvero circa la metà di tutti gli studenti universitari iscritti a istituti pubblici, secondo l'Alliance for Research on Regional Colleges dell'Appalachian State University. Questi istituti di istruzione superiore sono presenti in quasi tutti gli stati, molti dei quali radicati in aree rurali e comunità che affrontano alti tassi di disoccupazione, povertà infantile e accesso limitato all'assistenza sanitaria. Svolgono un ruolo vitale nel sostenere le persone in difficoltà e, in alcuni casi, intere comunità che rischierebbero di scomparire senza il loro supporto.

Sebbene le azioni di Trump si siano concentrate principalmente su istituzioni di alto profilo come la Columbia University e l'Università della Pennsylvania, anche alcune università regionali sono sotto inchiesta per presunta discriminazione razziale legata a programmi di diversità, equità e inclusione (DEI). (Finora, la SIU non è stata citata in alcuna indagine federale).

"Questo è sicuramente uno di quei casi in cui si mette il bambino nell'acqua sporca", ha affermato Cecilia Orphan, professoressa associata di istruzione superiore all'Università di Denver e ricercatrice principale dell'alleanza dei college regionali. Sebbene l'amministrazione abbia "un conto in sospeso con un particolare tipo di istituzione", ha aggiunto, "esistono tutte queste altre istituzioni che servono la vostra comunità, i vostri elettori".

Gli istituti regionali come la SIU tendono a operare con meno risorse rispetto alle università più grandi, facendo affidamento su fondi federali e statali per sostenere sia gli studenti che l'istituto stesso. Una quota maggiore di studenti si affida ad aiuti finanziari federali basati sul bisogno, come le borse di studio Pell, i prestiti studenteschi a basso costo e i programmi di lavoro studentesco sovvenzionati.

Per quanto riguarda la ricerca, mentre l'attenzione si concentra sulle grandi università d'élite, centinaia di istituti che investono almeno 2,5 milioni di dollari in studi scientifici – la soglia per essere considerati università di ricerca – sono università pubbliche regionali. La SIU investe 60 milioni di dollari all'anno nella ricerca. Circa un quarto di questi fondi proviene dal governo federale.

Alla SIU, come in altre università regionali, molti progetti di ricerca si concentrano su problematiche trascurate a livello locale. In questo caso, ciò significa studiare metodi per aiutare gli agricoltori a ottenere raccolti più abbondanti, a contrastare le specie invasive nei corsi d'acqua e a fornire assistenza per la salute mentale alle scuole situate in zone remote.

«Ci ​​troviamo a un bivio e di fronte a una crisi nazionale. Questa avrà conseguenze di vasta portata per l'istruzione superiore», ha affermato Mary Louise Cashel, professoressa di psicologia clinica alla SIU, la cui ricerca, incentrata sulla prevenzione della violenza giovanile in diverse fasce di popolazione, si avvale di finanziamenti federali.

I sostenitori dei tagli ai finanziamenti per la ricerca proposti da Trump affermano che le università dovrebbero attingere ai propri fondi di dotazione per compensare i recenti tagli. Tuttavia, il patrimonio di 210 milioni di dollari della SIU, quasi interamente destinato a scopi specifici, è una cifra irrisoria rispetto a università della Ivy League come Yale, che ha una popolazione studentesca simile ma un patrimonio di circa 41 miliardi di dollari. Attualmente, la SIU si trova ad affrontare un deficit di 9,4 milioni di dollari, conseguenza del calo delle iscrizioni e di anni di tagli al bilancio statale; non ha alcuna riserva a cui attingere.

Il destino della SIU è indissolubilmente legato a quello di Carbondale, una cittadina di 21.500 abitanti a circa 80 chilometri dai confini tra Kentucky e Missouri. Fin dalla sua fondazione nel 1869, l'università ha trasformato Carbondale in una piccola mecca culturale e in un potente motore economico in una regione altrimenti vasta e rurale, duramente colpita dal declino dell'industria manifatturiera e dell'estrazione del carbone. Trent'anni fa, la SIU e Carbondale erano elettrizzanti: le aule erano gremite; le attività commerciali locali prosperavano grazie all'afflusso autunnale di studenti; The Strip, da sempre luogo di ritrovo studentesco, si riempiva ogni fine settimana, con la musica che faceva vibrare le finestre fino alle prime ore del mattino.

La "Dirty Dale", come viene affettuosamente chiamata la cittadina, conserva ancora tracce della sua energia da città universitaria, e la SIU rimane il principale datore di lavoro della regione. Ma si percepisce un innegabile declino, dato che la popolazione studentesca si è dimezzata rispetto agli anni '90. Alcuni dei locali storici lungo la Strip sono scomparsi. Ora, ulteriori tagli minacciano di spingere l'università, e la città che da essa dipende, al collasso.

Jeff Vaughn, un agente di polizia in pensione che da 10 anni gestisce il ristorante e bar Tres Hombres nel cuore della città, afferma che la scuola, sebbene di dimensioni ridotte, ha comunque un impatto enorme sui profitti delle attività commerciali.

"Sono dollari che arrivano in città" che altrimenti non ci sarebbero, ha detto. "Sono le persone che ci lavorano, le persone che ci vanno a scuola: ogni aspetto porta soldi in città. Quando c'è una partita di basket, la gente viene in città e di solito va a mangiare fuori prima della partita."

Ancor prima che l'amministrazione Trump iniziasse i tagli al settore accademico, era chiaro ai leader regionali che l'università e la comunità dovevano fare di più. Un rapporto del 2020 di un'agenzia regionale per lo sviluppo economico lanciava un avvertimento: "La regione non può più rimanere inerte e lasciare che la SIU affronti questi problemi da sola".

DEI, una strategia di sopravvivenza?

Il reverendo Joseph A. Brown, professore di studi africani presso la Southern Illinois University, definisce gli ordini federali sull'istruzione superiore "droni epistolari".

"Bomba, bomba, bomba, bomba", disse Brown, "e tutti corrono e si abbassano".

Brown ha parlato al telefono alla fine di febbraio, con il ronzio della sua bombola d'ossigeno in sottofondo dopo un attacco di polmonite. Mentre era in ospedale, la sua casella di posta elettronica e il suo telefono erano intasati da messaggi di panico riguardanti la direttiva federale che imponeva alle scuole di eliminare tutti i programmi di diversità, equità e inclusione.

Questo perché la diversità assume un significato più profondo nelle università pubbliche regionali: molti studenti della SIU provengono da famiglie povere, o al limite della classe media, e dipendono da borse di studio e tutoraggio per avere successo. Paul Frazier, vice rettore della SIU per l'antirazzismo, la diversità, l'equità e l'inclusione, ha affermato che il modo in cui la DEI è stata politicizzata ignora il suo vero significato: "La povertà non ha colore".

Ma oltre ad aiutare gli studenti, la diversità, l'equità e l'inclusione (DEI) riguardano anche la sopravvivenza della scuola.

Nel 2021, il rettore della SIU, Austin Lane, ha lanciato Imagine 2030, un ambizioso piano per la ricostruzione della SIU Carbondale. Il piano prevedeva di raddoppiare gli sforzi nella ricerca, ampliare i programmi di supporto al successo degli studenti e, soprattutto, integrare la diversità nel funzionamento dell'università, compresi il reclutamento degli studenti, l'assunzione e la formazione di docenti e personale, e la creazione di programmi di supporto per gli studenti in difficoltà. Prevedeva inoltre di portare il numero degli iscritti alla SIU a 15.000.

La SIU non raggiungerà quell'obiettivo senza un reclutamento mirato. "Non si può fare senza attirare un maggior numero di studenti appartenenti alla popolazione in più rapida crescita, ovvero gli studenti latinoamericani e ispanici", ha affermato Frazier. "Sarà come un vecchio film western", ha aggiunto Frazier, riferendosi ai rischi di un ulteriore indebolimento della SIU. "Diventerà una città fantasma".

Per la prima volta da anni, la SIU offre materiale di marketing in spagnolo. Sforzi simili sono in corso per riaccendere l'interesse per la SIU in tutta la contea di Cook, dove si trova Chicago, vicino a St. Louis, e nelle scuole superiori della zona.

Sebbene il piano fosse nuovo, il desiderio di accogliere studenti provenienti da contesti diversi non lo era. Fin dall'inizio, la SIU è cresciuta controcorrente abbracciando la diversità in una regione che spesso non lo faceva.

Nel 1874, due donne afroamericane si iscrissero alla prima classe dell'università. Pochi anni dopo, Alexander Lane divenne il primo studente afroamericano di sesso maschile della SIU e poi il suo primo laureato afroamericano, secondo una ricerca condotta da un professore di storia della SIU. Nato da una madre schiava nel Mississippi, Lane si laureò e divenne insegnante, poi medico e infine legislatore presso il Campidoglio statale. Oggi, una borsa di studio a suo nome aiuta gli studenti a ottenere tirocini presso l'amministrazione statale.

Durante la Seconda Guerra Mondiale, la SIU si espanse per ospitare i soldati reduci che beneficiavano del GI Bill. Progettò alcune parti del campus tenendo conto dell'accessibilità per i veterani feriti, nella speranza di attrarre studenti e incrementare le iscrizioni.

Nel 1991, il numero degli studenti raggiunse il picco di quasi 25.000. E anche in mezzo a cambiamenti significativi che hanno penalizzato le iscrizioni, nel 2010 contava ancora 20.000 studenti.

Nel decennio successivo, la SIU perse quasi 9.000 studenti, un calo di quasi il 45%. Molte cose accaddero, ma una decisione si rivelò fatale: erano emerse preoccupazioni sul fatto che la SIU stesse iscrivendo studenti neri impreparati provenienti dai quartieri poveri di Chicago e non li stesse supportando adeguatamente. Allo stesso tempo, l'università voleva rinnovare la propria immagine, posizionandosi come un istituto di ricerca di livello mondiale. I dirigenti si concentrarono quindi su un diverso tipo di studente e interruppero le intense attività di reclutamento nella contea di Cook.

Questo periodo ha visto anche una crisi di bilancio statale e un continuo avvicendamento ai vertici in un clima di costante tensione. (L'università ha avuto sette rettori tra il 2010 e il 2020). Alla fine, il problema non era più l'allontanamento dalla contea di Cook, ma la totale mancanza di una direzione precisa. E alla fine del decennio, la SIU contava meno di 12.000 studenti. Quando il rettore presentò il piano "Imagine 2030", era ormai chiaro che la diversità, in tutte le sue forme, fosse l'unica strada percorribile.

Riconquistando a fatica

È facile destabilizzare una scuola. Ma riportarla alla normalità? Questa è una sfida ben più ardua.

Tuttavia, di recente, sembra che la SIU stia faticosamente risalendo la china. Ci sono stati due anni consecutivi di aumento delle iscrizioni, trainati in parte dall'afflusso di studenti provenienti dall'Illinois meridionale e, ancora una volta, dalla contea di Cook, nonché dalla crescita dei programmi online. E alla fine di febbraio, la Carnegie Classification of Institutions of Higher Education, che classifica le università in base alla spesa per la ricerca, ha elevato la SIU al livello "molto alto" di Ricerca 1. Negli ambienti accademici, è un risultato di grande rilievo: colloca la SIU sulla mappa della ricerca accademica e le conferisce un prestigio che contribuisce ad attrarre docenti e studenti di alto livello.

"È un giorno fantastico per essere un Saluki", ha detto il presidente della SIU, Dan Mahony, riferendosi alla mascotte canina della SIU, durante una celebrazione a febbraio per la promozione. Poi si è sentito un botto e una pioggia di coriandoli è caduta.

Ma le direttive finanziarie federali e le guerre culturali che stanno sconvolgendo l'istruzione superiore stanno, ancora una volta, destabilizzando il campus e la comunità in generale. La situazione è degenerata all'inizio di questo mese, quando la SIU è diventata un nuovo bersaglio della destra: un account sui social media noto per prendere di mira le persone LGBTQ+ e le iniziative DEI, Libs of TikTok, ha pubblicato un post su un professore della SIU che aveva caricato online foto esplicite di se stesso. Il post, riguardante un professore apertamente gay della Facoltà di Medicina che si è espresso pubblicamente in modo critico nei confronti di Trump, è diventato virale, totalizzando oltre 3 milioni di visualizzazioni e centinaia di condivisioni e commenti.

"INDAGINE LoTT: un professore LGBTQ di un'università pubblica pubblica video pornografici estremi in cui si masturba NEL CAMPUS", si leggeva.

Il suo profilo di dipendente è rapidamente scomparso dal sito web dell'università e, nel giro di pochi giorni, i funzionari della SIU hanno annunciato che non era più un dipendente dell'ateneo; è stato successivamente accusato di due reati minori di atti osceni in luogo pubblico e l'udienza preliminare è prevista per la fine di aprile. Ma la controversia ha preso di mira non solo il professore, ma anche la SIU. Il post criticava inoltre la SIU per essersi presentata su un sito web di reclutamento come una comunità "antirazzista". "La SIU riceve decine di milioni di dollari dal governo federale. La SIU sta violando l'ordine esecutivo di Trump e dovrebbe essere privata dei suoi finanziamenti federali", si leggeva nel post, che faceva riferimento al Dipartimento per l'Efficienza Governativa di Elon Musk, responsabile dei tagli alla spesa pubblica.

L'ironia è palpabile: mentre Carbondale, dove si trova la scuola, è un'isola saldamente democratica, è circondata da una regione rurale conservatrice in bilico.

In tutto il paese, le università stanno eliminando o rinominando gli uffici per la diversità, l'equità e l'inclusione (DEI) per evitare il controllo federale. La SIU, però, non ha intenzione di arrendersi.

"Come università, dobbiamo proseguire su questa strada", ha dichiarato Phil Gilbert, presidente del consiglio di amministrazione della SIU e giudice federale di lunga data nominato da George H.W. Bush, durante una recente riunione del consiglio. "Non riesco a pensare a un'istituzione più importante per la diversità, l'equità e l'inclusione di un'istituzione educativa, perché l'istruzione è il ponte verso il futuro per tutti."