Punti salienti del report

• Manifestanti arrestati : ProPublica e FRONTLINE hanno scoperto che oltre 300 persone sono state arrestate durante retate contro l'immigrazione clandestina e accusate di reati come aggressione o intralcio all'attività delle forze dell'ordine.
• I casi crollano sotto esame : ripetutamente, i casi contro i manifestanti sono crollati, spesso perché le dichiarazioni rese dagli agenti che li hanno arrestati sono state smentite dai filmati video.
• Effetto paralizzante : gli esperti affermano che gli arresti, anche senza condanna, possono soffocare il dissenso. "Non voglio essere aggredito di nuovo. Non voglio finire di nuovo in una prigione federale", ha detto un manifestante.

Questi estratti sono stati scritti dai giornalisti e dai redattori che hanno lavorato a questo articolo.

Lo scorso giugno, a East Los Angeles, i soldati della Guardia Nazionale in mimetica desertica sono scesi da furgoni senza contrassegni, isolando East Sixth Street, una strada residenziale fiancheggiata da case unifamiliari, e bloccando una strada vicina che conduce a una scuola elementare.

Una squadra di agenti federali è entrata in una piccola casa lanciando granate stordenti – esplosivi progettati per disorientare – prima di fare irruzione. Erano lì per Alejandro Orellana, un veterano dei Marine e dipendente della UPS, accusato di essere una figura centrale in una confederazione segreta di insorti. Un video diffuso dai notiziari aveva mostrato il trentenne mentre distribuiva acqua, cibo e visiere protettive ai manifestanti che protestavano contro i retate di immigrati dell'amministrazione Trump a Los Angeles.

Bill Essayli, ex membro del parlamento statale e attuale procuratore federale di Los Angeles, ha partecipato al blitz insieme a una troupe di Fox News.

Con le telecamere accese, Orellana, i suoi genitori e i suoi fratelli sono stati portati fuori in manette mentre gli agenti perquisivano la loro casa.

Su Fox News, Essayli, con indosso una giacca a vento blu dell'FBI, ha enfatizzato l'arresto di Orellana, un uomo tranquillo e asciutto con una lunga chioma di capelli neri come il carbone. "Sembra che siano ben organizzati e coordinati, e ben finanziati", ha detto. "E quello di oggi è stato uno dei primi arresti, uno dei primi arresti chiave, che abbiamo effettuato".

Essayli accuserebbe Orellana di cospirazione, ai sensi di una legge federale solitamente utilizzata per avviare procedimenti contro i trafficanti di droga e la criminalità organizzata, e di favoreggiamento e istigazione al disordine civile.

Nel giro di poche settimane, il caso di punta dell'accusa si sarebbe sgretolato silenziosamente. Gli agenti che perquisirono la casa di Orellana trovarono ben poco di compromettente e i pubblici ministeri non incriminarono mai nessun altro per la presunta cospirazione. Verso la fine di luglio, chiesero l'archiviazione delle accuse.

Non sarebbe l'unico caso del genere.

Negli ultimi 10 mesi, l'amministrazione del presidente Donald Trump ha dato grande risalto al successo delle sue operazioni di rastrellamento nelle città statunitensi, catturando immigrati irregolari e arrestando persone che si opponevano pubblicamente a tali operazioni, accusando sistematicamente i dissidenti di essere terroristi interni o estremisti. Gli agenti federali hanno arrestato centinaia di cittadini statunitensi come Orellana, tra cui manifestanti, attivisti che osservavano le operazioni di controllo dell'immigrazione, passanti e, in alcuni casi, familiari di persone destinate alla deportazione.

Meno chiaro al pubblico è cosa sia successo agli imputati.

Per scoprirlo, ProPublica e FRONTLINE hanno esaminato i social media, i documenti giudiziari e gli articoli di giornale. I giornalisti hanno identificato più di 300 manifestanti e passanti che sono stati arrestati dagli agenti federali durante le retate contro l'immigrazione e sono stati accusati di reati come aggressione o intralcio all'attività delle forze dell'ordine.

Ma ripetutamente, queste accuse si sono rivelate infondate a un esame più attento. Le nostre analisi degli atti processuali hanno dimostrato che le dichiarazioni rese dagli agenti che hanno effettuato l'arresto sono state ripetutamente smentite dalle riprese video. In oltre un terzo dei casi, i pubblici ministeri hanno archiviato rapidamente le accuse infondate, si sono rifiutati del tutto di procedere con l'accusa o hanno perso in tribunale. È probabile che il numero di casi che si concludono in questo modo aumenti, dato che molti degli arresti rimangono irrisolti.

"Quello che sta succedendo ora non è paragonabile a niente di ciò che è accaduto in passato", ha detto

Cuauhtémoc Ortega, il capo della difesa federale per il Distretto Centrale della California, che ha rappresentato personalmente Orellana e altri manifestanti, ha dichiarato: "Non ci siamo mai trovati in una situazione in cui sembra che si arresti prima e poi si cerchi di giustificare i motivi degli arresti in un secondo momento".

Il Dipartimento per la Sicurezza Interna, che comprende la Polizia di Frontiera e l'Agenzia per l'Immigrazione e le Dogane, non ha risposto alle ripetute richieste di commento sugli arresti e si è rifiutato di rispondere alle domande dettagliate di ProPublica e FRONTLINE.

Ma in una dichiarazione rilasciata in risposta a un precedente articolo, il Dipartimento per la Sicurezza Interna (DHS) ha affermato: "Il Primo Emendamento tutela la libertà di parola e di riunione pacifica, non le rivolte. Il DHS sta adottando misure ragionevoli e costituzionali per difendere lo stato di diritto e proteggere i nostri agenti".

Guarda il documentario di FRONTLINE e ProPublica: "Presi nella repressione"

Data la natura senza precedenti delle retate urbane, è difficile confrontare il tasso di casi falliti con un altro periodo storico o contesto. Tuttavia, procuratori federali, sia in carica che in pensione, e altri esperti legali hanno affermato che il fatto che un numero così elevato di arresti non abbia portato ad alcun risultato è particolarmente sorprendente nel sistema federale, dove i procuratori statunitensi di solito ottengono condanne o patteggiamenti in oltre il 90% dei casi che portano avanti; solo l'8,2% dei casi penali federali è stato archiviato nel 2022, secondo i dati raccolti da tale sistema giudiziario.

Questi fallimenti mettono in luce le difficoltà di inviare un gran numero di agenti federali nelle grandi città per condurre retate a tappeto contro l'immigrazione clandestina: non sono abituati a gestire folle di manifestanti inferociti.

Gli agenti della polizia di frontiera sono generalmente di stanza al confine, dove il loro lavoro quotidiano consiste nell'arrestare le persone che lo hanno attraversato illegalmente. Gli agenti dell'ICE, che spesso operano in contesti urbani, avevano poca esperienza pregressa nella gestione di folle ostili. E gli agenti dell'FBI, che hanno partecipato alle retate contro l'immigrazione clandestina, di solito impiegano mesi o anni a raccogliere meticolosamente prove prima di procedere agli arresti.

Secondo gli esperti legali, la mancanza di esperienza nel pattugliamento stradale e nel controllo della folla, unita alla richiesta dell'amministrazione Trump di effettuare un numero elevato di deportazioni, ha portato gli agenti a compiere una serie di arresti ingiustificati.

Certamente, i manifestanti si sono spesso resi protagonisti di comportamenti ostili, lanciando insulti, affrontando a muso duro gli agenti e talvolta ricorrendo alla violenza. Una donna in Minnesota è accusata di aver morso e staccato parte di un dito a un agente durante una colluttazione dopo l'uccisione di Alex Pretti alla fine di gennaio; a Los Angeles, un agente fuori da un centro di detenzione per immigrati ha subito una lussazione al dito dopo che un manifestante avrebbe afferrato il suo giubbotto antiproiettile e lo avrebbe scosso.

Ma la condotta degli agenti è stata spesso anche violenta. Come riportato da ProPublica e FRONTLINE lo scorso anno, hanno regolarmente sparato proiettili di gomma o gas lacrimogeni contro i manifestanti in modi che violavano le loro stesse regole , causando gravi ferite ai dimostranti in diverse città.

"Gli agenti non sanno come comportarsi in queste situazioni", ha affermato Christy Lopez, ex avvocato del Dipartimento di Giustizia che ha trascorso anni a indagare sulla cattiva condotta delle forze dell'ordine. Il loro comportamento, ha aggiunto, "è paragonabile al peggior modo in cui la polizia ha gestito le proteste e, in generale, alle peggiori azioni delle forze dell'ordine che abbia mai visto, in qualsiasi dipartimento, persino nei loro giorni peggiori".

Nella sua precedente dichiarazione, il DHS ha affermato che "rivoltosi e terroristi" hanno ripetutamente attaccato gli agenti dell'immigrazione, ma il personale dell'ICE e della Customs and Border Protection "è addestrato a usare la minima forza necessaria per risolvere situazioni pericolose, dando priorità alla sicurezza del pubblico e alla propria".

Gli arresti non sono privi di conseguenze. Anche i procedimenti giudiziari senza esito positivo possono essere costosi e stressanti dal punto di vista emotivo per gli imputati, ha affermato Jared Fishman, ex procuratore di carriera presso la Divisione per i Diritti Civili del Dipartimento di Giustizia. Le tattiche aggressive degli agenti e i post trionfalistici sui social media del DHS che accusano i manifestanti di gravi crimini, ha aggiunto Fishman, influenzano la volontà delle persone di contestare pubblicamente le politiche di deportazione di massa.

"Se l'obiettivo dell'amministrazione Trump è tenere le persone lontane dalle strade, allora non importa se vengono condannate o meno", ha affermato Fishman, ora direttore esecutivo del Justice Innovation Lab, un'organizzazione no-profit che si concentra sulla creazione di un sistema giudiziario più equo ed efficace. "Sono sicuro che stia avendo un effetto dissuasivo".

Dopo aver esaminato dati e alcuni documenti giudiziari per ProPublica e FRONTLINE, Fishman ha affermato: "I numeri sembrano indicare uno schema e una prassi di arresti illegali".

“Dobbiamo identificarlo”

La repressione contro i manifestanti iniziò nel giugno del 2025, quando il Dipartimento per la Sicurezza Interna lanciò una serie di importanti operazioni di controllo dell'immigrazione nella California meridionale. La campagna fu guidata da Gregory Bovino, un veterano della polizia di frontiera che solitamente presiedeva una remota distesa di sabbia e vegetazione nel cuore della Imperial Valley, nello stato.

Fin dall'inizio Bovino incoraggiò i suoi agenti a reprimere o arrestare i manifestanti.

«Arrestate tutte le persone che vi toccano, quante ne volete. Questi sono gli ordini generali, fino ai vertici», ha detto Bovino ai suoi agenti, come mostrano le immagini riprese dalla telecamera indossata da un agente. «Chiunque vi tocchi finirà male».

Ha poi ricordato loro che le loro azioni avrebbero dovuto essere "legali, etiche e morali", incoraggiandoli al contempo a usare le cosiddette armi meno letali contro i manifestanti.

"Valuteremo la possibilità di spedire qui interi camion pieni di quella roba", ha detto.

Le forze di Bovino hanno ripetutamente sparato lacrimogeni e proiettili di gomma contro la testa e il volto di manifestanti e giornalisti.

Le tattiche aggressive di Bovino hanno scatenato una forte opposizione da parte dei losangelini, compresi coloro che si sono radunati nelle strade di fronte al vasto complesso di uffici federali nel centro di Los Angeles il 9 giugno.

Quel giorno Orellana guidò il suo pick-up Ford F-150 carico di bottiglie d'acqua, snack e scatole di cartone contenenti visiere protettive del marchio Uvex, ovvero maschere di plastica trasparente progettate per proteggere i lavoratori industriali da detriti volanti e schizzi di sostanze chimiche, fino alla manifestazione.

Quando arrivò davanti all'edificio federale, un'altra persona saltò sul letto e iniziò a distribuire le provviste ai manifestanti radunati fuori dall'ingresso.

Orellana ha dichiarato a FRONTLINE e ProPublica di aver deciso di aiutare a distribuire i rifornimenti dopo aver visto gli agenti federali sparare gas lacrimogeni e proiettili di gomma contro la folla durante una precedente manifestazione.

"Molti di noi si sono presi la briga di andare in centro e distribuire queste risorse: cibo, acqua e, naturalmente, i DPI", ha detto, riferendosi ai dispositivi di protezione individuale.

Video e foto si sono rapidamente diffusi sui social media. Un utente di X con oltre 30.000 follower ha pubblicato una foto di Orellana. "È emersa una fotografia dell'uomo che consegna scatole di maschere antigas ai rivoltosi", ha scritto l'autore del post. "Dobbiamo identificarlo, così da poter risalire a chi sta finanziando questo attacco coordinato".

Da lì, la discussione è stata ripresa dal teorico della cospirazione Alex Jones, che ha un vasto pubblico sulla piattaforma. Jones, che ha ripetutamente affermato che il finanziere e filantropo George Soros stesse finanziando le proteste, ha infine indicato Orellana come l'autista del pick-up. Il post è stato visto da oltre due milioni di persone.

Nel giro di 48 ore, i soldati e gli agenti federali arrivarono per arrestare Orellana.

Nei cinque mesi successivi, arrestarono più di cento cittadini statunitensi a Los Angeles e in altre città della California meridionale, la maggior parte dei quali manifestanti, accusandoli di aggressione a personale delle forze dell'ordine federali o di interferenza con le attività degli agenti. Altri furono accusati di danneggiamento di proprietà governative. Almeno 16, come Orellana, furono accusati di cospirazione, reato che può comportare una pena fino a sei anni di reclusione.

ProPublica e FRONTLINE hanno scoperto che più di un terzo di questi casi si è rivelato infondato. In otto casi, le giurie hanno assolto gli imputati al processo . Più frequentemente, tuttavia, i pubblici ministeri hanno ritirato le accuse quando le affermazioni fatte dagli agenti dell'immigrazione non corrispondevano alle prove video o quando sono emerse altre incongruenze. In diversi casi, i pubblici ministeri hanno addirittura deciso di non procedere con l'incriminazione.

Ci sono stati alcuni procedimenti giudiziari andati a buon fine: 32 delle 116 persone arrestate in California che abbiamo esaminato sono state condannate, molte delle quali si sono dichiarate colpevoli di reati minori. E alla fine di febbraio, la giuria ha condannato due attivisti per stalking dopo che si erano ripresi in diretta streaming mentre seguivano un agente dell'immigrazione fino a casa sua; i due sono stati assolti dall'accusa di cospirazione.

Ad oggi, 38 casi sono ancora in sospeso.

Essayli ha dichiarato sui social media che il suo ufficio ha portato avanti oltre 100 casi e ottenuto condanne in più della metà di essi. Interpellato sulla discrepanza tra le sue affermazioni e i dati raccolti da ProPublica e FRONTLINE, si è rifiutato di commentare.

"L'ufficio del procuratore federale non perde le cause perché i suoi avvocati sono incompetenti", ha affermato Carley Palmer, che ha lavorato per otto anni come procuratrice federale nell'ufficio ora diretto da Essayli. "Sono avvocati processualisti eccellenti. Quindi, se perdono una causa, potrebbe significare che le prove non ci sono, oppure che la comunità non ritiene che si tratti di un reato federale."

Palmer, che ora esercita la libera professione, ha affermato che l'eccesso di proteste e di casi penali minori in materia di immigrazione ha distolto risorse dai procedimenti giudiziari complessi che il Dipartimento di Giustizia è in grado di gestire in modo unico: crimini ambientali, corruzione pubblica, frode finanziaria, truffe informatiche, violazioni dei diritti civili.

Essayli ha rifiutato di rilasciare interviste per questo articolo o per il documentario di FRONTLINE che andrà in onda martedì. È stato nominato dall'amministrazione Trump all'inizio del 2025, ma non è mai stato confermato dal Senato, il che solleva continui interrogativi sulla legittimità del suo ruolo di procuratore capo per la regione. Il suo ufficio non ha risposto alle domande dettagliate inviate via e-mail.

Come Orellana, anche Julian Pecora Cardenas, 31 anni, è stato accusato di cospirazione la scorsa estate dopo aver seguito un convoglio di agenti federali a bordo della sua auto.

La mattina del 5 luglio, Pecora Cardenas ha seguito dei furgoni pieni di agenti della polizia di frontiera dopo che questi avevano lasciato una stazione della Guardia Costiera a San Pedro, a sud di Los Angeles, trasmettendo in diretta i loro spostamenti su Instagram. "È dovere di ogni cittadino esercitare un controllo sul proprio governo", ha affermato. "Ho agito nel rispetto dei miei diritti sanciti dal Primo Emendamento".

Dopo circa 30 minuti, gli agenti si sono fermati, hanno tirato fuori Pecora Cardenas dalla sua Hyundai e lo hanno sbattuto a terra. "Ho pensato sinceramente che sarebbe stato come per George Floyd", ha ricordato Pecora Cardenas in un'intervista, affermando che diversi agenti lo hanno immobilizzato sull'asfalto premendogli le ginocchia. Ha riportato una commozione cerebrale, ha avuto bisogno di punti di sutura sopra l'occhio sinistro e ha dovuto indossare un collare ortopedico per stabilizzare il collo infortunato.

I procuratori federali hanno accusato Pecora Cardenas e un altro attivista di cospirazione per ostacolare gli agenti federali, affermando che "manovravano illegalmente i loro veicoli nel traffico, ignorando semafori e segnali di stop per rimanere dietro ai veicoli degli agenti", che hanno tentato di bloccare i veicoli della polizia di frontiera e che hanno creato "condizioni pericolose sulla strada".

Il video girato dallo stesso Pecora Cardenas sugli eventi di quel giorno raccontava una storia diversa. Il filmato, visionato da ProPublica e FRONTLINE, contraddice le affermazioni secondo cui gli uomini avrebbero interferito con gli agenti. Pochi giorni dopo aver visionato le immagini, l'ufficio di Essayli ha ritirato le accuse "nell'interesse della giustizia".

Da quando è stato arrestato, Pecora Cardenas non ha tentato di osservare gli agenti federali né di partecipare a una protesta. "Non voglio essere aggredito di nuovo. Non voglio finire di nuovo in una prigione federale per qualcosa che non ho fatto."

"Prendevano le persone a caso."

Quando Bovino, il capo della polizia di frontiera, lasciò la California e trasferì le sue forze in Illinois lo scorso autunno, l'attenzione sui manifestanti si intensificò.

Nell'arco di circa un mese, gli agenti federali hanno arrestato più di cento cittadini americani, molti dei quali attivisti che partecipavano a manifestazioni o documentavano i movimenti degli agenti dell'immigrazione mentre i loro convogli di SUV a noleggio percorrevano le strade di Chicago e delle comunità circostanti.

Tuttavia, i procuratori del Dipartimento di Giustizia di Chicago hanno avuto meno successo nel perseguire le persone arrestate rispetto ai loro colleghi in California.

La mattina del 3 ottobre 2025, circa duecento manifestanti si sono radunati vicino alla struttura dell'ICE a Broadview, una piccola città nella periferia occidentale di Chicago. Nascosto in una tranquilla zona industriale, l'anonimo edificio era diventato il fulcro delle continue proteste sin dall'arrivo di Bovino e delle sue forze in Illinois.

Quel giorno, l'allora Segretaria alla Sicurezza Interna Kristi Noem, accompagnata da una troupe video del Dipartimento per la Sicurezza Interna, indossava un berretto da baseball e un giubbotto antiproiettile nero.

Era presente anche Benny Johnson, un noto podcaster e influencer online vicino all'amministrazione Trump. Johnson, che aveva portato con sé la propria troupe per girare video per il suo canale YouTube e altri account sui social media, era di fatto integrato nel gruppo insieme a Noem, Bovino e agli agenti dell'immigrazione.

Verso le 9 del mattino, Bovino e una falange di agenti pesantemente armati e in tenuta da combattimento iniziarono a marciare lungo Harvard Street verso i manifestanti. "Camminate lentamente", disse Bovino ai suoi uomini.

Senza megafono né alcun tipo di amplificazione, Bovino informò la folla che sarebbero stati dispersi. Poi lui e i suoi colleghi iniziarono a spingere le persone a terra e ad arrestarle.

Nel giro di pochi minuti, una dozzina di manifestanti sono stati ammanettati. Tre degli arrestati, intervistati da ProPublica e FRONTLINE, ci hanno detto di essere confusi perché si trovavano in una "zona di libera espressione" istituita dalle autorità statali.

«Ho sentito qualcuno afferrarmi la spalla e tirarmi a terra», ha detto Juan Muñoz, imprenditore e consigliere comunale della vicina Oak Park Township. «E quando sono caduto sulla schiena, ho capito che era Greg Bovino».

Anche Kyle Frankovich, data scientist di Harvard e residente a Chicago, è stato arrestato. "Prendevano le persone a caso", ha ricordato. "Non c'era via di scampo, la gente cadeva dappertutto e diverse persone arrestate hanno avuto la sfortuna di inciampare sugli altri manifestanti", mentre gli agenti federali si riversavano tra la folla.

Frankovich ha affermato che gli agenti dell'FBI che lo hanno interrogato gli hanno chiesto chi avesse pagato per la sua partecipazione alla manifestazione e chi avesse "coperto le spese di trasporto per permetterle di essere qui oggi".

La troupe video di Johnson e una troupe televisiva del DHS hanno filmato i manifestanti arrestati mentre erano in fila fuori dall'edificio dell'ICE, sotto lo sguardo di Noem. Il DHS ha pubblicato le foto di Frankovich ammanettato su X e Facebook con il messaggio: " NON permetteremo agli attivisti violenti di mettere le mani sulle nostre forze dell'ordine".

Johnson, che ha più di 4 milioni di follower su X e oltre 6 milioni di iscritti su YouTube, ha pubblicato un video su X in cui inquadra i manifestanti arrestati e ha scritto: "Ho visto decine di terroristi interni democratici arrestati oggi per AGGRESSIONE VIOLENTA contro le forze dell'ordine federali. Ogni attivista qui ha attaccato gli agenti dell'ICE in pieno giorno solo perché stavano applicando la legge americana". Ha fatto la stessa affermazione in un video di quasi 13 minuti su YouTube.

Questo tipo di contenuti sui social media era diventato un elemento centrale della campagna di deportazione dell'amministrazione Trump. Il Dipartimento per la Sicurezza Interna (DHS), la Polizia di Frontiera e una serie di influencer alleati sui social media producevano regolarmente video ben realizzati che mostravano gli agenti in azione: a bordo di elicotteri, mentre percorrevano le strade cittadine con i fucili in mano, sfondavano porte e arrestavano immigrati e attivisti.

Ma quel giorno a Chicago, il Dipartimento per la Sicurezza Interna (DHS) si era allontanato parecchio dai fatti. E lo stesso valeva per Johnson, un ex giornalista di 38 anni che si era rivolto ai social media dopo essere stato coinvolto in scandali di plagio a BuzzFeed e all'Independent Journal Review.

Dopo circa otto ore di detenzione, Frankovich, Muñoz e quasi tutti gli altri furono rilasciati senza alcuna accusa. Alla fine, solo una persona sarebbe stata processata.

Né il DHS né Johnson hanno rimosso i post. Johnson non ha risposto alle richieste di commento inviate via e-mail.

L'unica persona accusata di un crimine quel giorno fu Cole Sheridan , accusato di aver aggredito Bovino e di averlo mandato in ospedale con una lesione al muscolo inguinale.

Sheridan ha trascorso tre giorni e mezzo in prigione — "probabilmente la cosa più spiacevole che mi sia mai capitata", ha dichiarato in un'intervista a FRONTLINE e ProPublica — prima di essere rilasciato.

In tribunale, un pubblico ministero ha affermato che Sheridan aveva sferrato un pugno a Bovino e lo aveva spinto, come risulta dalle trascrizioni.

Le prove presentate dal Dipartimento di Giustizia, tuttavia, erano scarse. Bovino non indossava una telecamera corporea, quindi i pubblici ministeri si sono basati sul video della telecamera indossata dall'agente della polizia di frontiera Jason Epperson. Ma il video non mostrava Sheridan aggredire nessuno, sebbene avesse definito Bovino "un fottuto idiota". Nelle dichiarazioni rese agli inquirenti, Bovino ed Epperson avevano fornito versioni contrastanti dell'accaduto.

Circa un mese dopo l'arresto di Sheridan, i pubblici ministeri hanno chiesto l'archiviazione del caso dopo la diffusione di un video girato da un passante che mostrava chiaramente che Sheridan non aveva aggredito Bovino.

"Non so se ho mai vissuto qualcosa di così bizzarro e assurdo come vedere un agente delle forze dell'ordine inventare una storia per arrestarmi e incriminarmi", ha detto Sheridan, che si descrive come una persona estremamente riservata e inizialmente era riluttante a parlare pubblicamente del suo arresto. "È stato estremamente inquietante."

Rimane preoccupato di poter essere molestato o addirittura aggredito fisicamente a causa dei post incendiari che lo riguardano sui social media. "Che farsa. Ogni singolo elemento sembrava una messa in scena", ha affermato.

In una dichiarazione rilasciata a ProPublica e FRONTLINE, il procuratore distrettuale di Chicago Andrew Boutros ha affermato: "La nostra disponibilità ad avere una mentalità aperta e ad archiviare i casi, o addirittura a non presentare accuse, riflette il nostro impegno a fare la cosa giusta anche nei casi in cui è stato commesso un reato e la condotta in questione non rientra chiaramente in alcuna attività protetta dal Primo Emendamento". Si è rifiutato di commentare direttamente il caso di Sheridan.

FRONTLINE e ProPublica hanno mostrato a Lopez, ex avvocato del Dipartimento di Giustizia, il video dell'arresto di Sheridan. "È un grave abuso di potere", ha affermato. "E ormai ci siamo quasi abituati a questo comportamento delle forze dell'ordine federali. Arrestano le persone senza pensarci due volte."

Dei 109 arresti documentati da ProPublica e FRONTLINE nell'area di Chicago, i procuratori federali hanno ritirato le accuse in almeno 75 casi.

Le accuse di reato sono state ridimensionate.

Quando Bovino e le sue truppe arrivarono in Carolina del Nord lo scorso novembre, furono accolti da manifestanti contrari alle retate di deportazione, come già accaduto nelle città precedenti.

Heather Morrow era una di loro. Si era unita a un piccolo gruppo di manifestanti, che scandivano slogan e battevano su piatti di metallo fuori da una struttura per immigrati a Charlotte, quando gli agenti dell'ICE hanno affrontato il gruppo.

Hanno ammanettato Morrow, 45 anni, e un'altra attivista, le hanno stipate nel retro di un veicolo federale e, secondo Morrow, le hanno tenute lì per ore prima di portarla finalmente in prigione.

"Ero così traumatizzata", ha detto Morrow, autista di scuolabus e dog sitter, in un'intervista. "Non mi aspettavo che fossero così aggressivi. Mi ero presentata lì con l'intenzione di parlare, di farli rinsavire."

Dopo un giorno e una notte interi in custodia, è stata rilasciata per affrontare le accuse federali di aggressione aggravata. Un comunicato stampa del Dipartimento di Giustizia l'ha accusata di aver aggredito un agente dell'ICE proprio mentre questi si presentava al lavoro, afferrandolo per le spalle e tentando di saltargli sulla schiena.

Ma un video tremolante girato con un cellulare e diffuso sui social media mostrava una scena apparentemente molto diversa. Nel video, un agente arriva da dietro e atterra bruscamente Morrow sul marciapiede. Il filmato non mostra la donna mentre aggredisce qualcuno.

Quando i pubblici ministeri hanno visto il video, hanno ritirato le accuse di reato grave. Tuttavia, hanno immediatamente avviato un nuovo procedimento per reato minore contro Morrow e l'altro attivista, sostenendo che i due avessero ostacolato gli agenti dell'ICE e non avessero obbedito ai loro ordini. Ci è voluto un mese prima che Morrow riavesse il suo telefono dalla custodia federale, mentre gli altri suoi effetti personali confiscati, comprese le chiavi, sono andati persi, ha dichiarato il suo avvocato. Poiché si trova in libertà vigilata in attesa di giudizio, il governo federale le ha sequestrato il passaporto. Morrow si è dichiarata non colpevole e il suo caso è ancora in corso.

In manette e intimidito

Ai primi di gennaio, Bovino arrivò a Minneapolis con il suo team addetto ai social media. Nel giro di poche settimane, due attivisti, Renee Good e Alex Pretti, furono uccisi a colpi d'arma da fuoco da agenti dell'immigrazione. L'amministrazione Trump dipinse immediatamente Good come un'estremista; Bovino sostenne che Pretti stesse pianificando di uccidere del personale federale quando venne assassinato.

Gli omicidi, che scatenarono l'indignazione nazionale, spinsero l'amministrazione a rivedere le proprie strategie. Entro il 26 gennaio, Bovino fu retrocesso di grado e rimandato alla sua base di origine nel deserto della California.

Ma gli agenti dell'immigrazione continuavano a pattugliare le Twin Cities e gli attivisti continuavano a essere arrestati.

Il 30 gennaio, avvocati per i diritti civili provenienti da tutto il paese si sono riuniti in una sala conferenze di Minneapolis per discutere di questi arresti.

Durante la pausa pranzo, Jon Feinberg, presidente del National Police Accountability Project, è uscito dalla stanza e ha parlato con i giornalisti. "Essere accusati di un reato federale è qualcosa che cambia la vita", ha detto Feinberg, che ha sede a Filadelfia. "Le conseguenze di essere accusati e potenzialmente condannati per un reato federale sono devastanti, soprattutto quando le persone non hanno commesso alcun reato dal punto di vista di una persona ragionevole".

ProPublica e FRONTLINE hanno identificato quasi 80 arresti derivanti dalle retate contro l'immigrazione in Minnesota. La maggior parte dei casi è ancora in corso, sebbene alcuni siano stati archiviati.

Daniel Rosen, procuratore degli Stati Uniti per il Minnesota, non ha risposto alle richieste di commento.

Una delle persone arrestate è Rebecca Ringstrom, residente a Blaine, una tranquilla cittadina a nord di Minneapolis.

Ringstrom, 42 anni, è membro di un gruppo di attivisti che monitora gli spostamenti degli agenti dell'immigrazione a Blaine. "Ho visto un veicolo con quattro agenti a bordo. Tutti e quattro indossavano equipaggiamento tattico", ha dichiarato in un'intervista a ProPublica e FRONTLINE. "Ho potuto controllare la targa e constatare che si trattava di un veicolo dell'ICE (Immigration and Customs Enforcement)".

Al volante della sua Kia, iniziò a seguirli ; Ringstrom insiste sul fatto che la sua guida fosse sicura e legale. Ma nel giro di pochi minuti, è stata arrestata e accusata di intralcio all'attività delle forze dell'ordine federali.

Ringstrom ha raccontato che un agente del Bishop Henry Whipple Federal Building, dove è stata trattenuta brevemente dopo l'arresto, le avrebbe detto che avrebbe preferito arrestarla lui, perché avrebbe reso l'esperienza più spiacevole e violenta. "Non c'era motivo di dire una cosa del genere. Ero già lì, ammanettata. Era solo un modo per intimidirmi", ha ricordato.

È stata accusata di aver ostacolato un agente federale e le è stata notificata una contravvenzione, in pratica una multa, per il reato minore. Da allora, Ringstrom si è avvalsa di un avvocato pro bono, ma ha anche perso il lavoro, "probabilmente a causa della continua copertura mediatica" del suo arresto.

La sua prima comparizione in tribunale è prevista per la fine di questo mese.