Punti salienti del report

• Criminalizzazione dei senzatetto: un'analisi ha rilevato che, sotto la guida del sindaco Tim Keller, Albuquerque, nel Nuovo Messico, ha criminalizzato sempre più comportamenti associati al fenomeno dei senzatetto.
• Aumento delle sanzioni: nel 2025 si è registrato un aumento di sei volte delle sanzioni per campeggio illegale, un balzo a 1.256 casi per ostruzione dei marciapiedi e un numero di denunce per violazione di domicilio superiore a quello di qualsiasi altro anno dal 2017.
• Più arresti e pene detentive: le citazioni in giudizio possono sfociare in arresti. La percentuale di persone arrestate e incarcerate nella prigione della contea e classificate come senzatetto è salita alle stelle, raggiungendo circa il 49%.

Questi estratti sono stati scritti dai giornalisti e dai redattori che hanno lavorato a questo articolo.

Durante la sua campagna per la rielezione lo scorso autunno, il sindaco di Albuquerque, nel Nuovo Messico, ha criticato il suo sfidante per aver suggerito che la città dovesse adottare una linea più dura nei confronti dei senzatetto. Un simile approccio sarebbe crudele, ha affermato Tim Keller durante un dibattito televisivo con l'ex sceriffo della contea Darren White.

La città sgombera gli accampamenti e multa le persone "di continuo", ha detto Keller, che ha sconfitto White ottenendo un terzo mandato. Ma "questo problema è complesso e non si può ridurlo ad arresti", ha affermato. "Non si può risolvere questo problema solo con gli arresti, che lo si voglia o no".

Nonostante la sua retorica, un'analisi di ProPublica ha rilevato che, sotto la guida di Keller, Albuquerque ha criminalizzato sempre più i comportamenti associati al fenomeno dei senzatetto, causando un numero crescente di arresti e incarcerazioni di persone che vivono per strada.

Nel 2025, sono state emesse 1.256 denunce per ostruzione dei marciapiedi, quasi sei volte il numero di casi registrati negli otto anni precedenti messi insieme. L'anno scorso sono state emesse oltre 3.000 denunce per violazione di domicilio, il numero più alto dal 2017. Inoltre, i casi di campeggio abusivo sono aumentati da 113 a 704, secondo dati inediti forniti a ProPublica dall'Ufficio Amministrativo dei Tribunali del Nuovo Messico.

Nel 2025 sono aumentati vertiginosamente i costi associati al problema dei senzatetto.

Negli ultimi anni sono aumentati i casi di ostruzione dei marciapiedi, accampamento abusivo e violazione di proprietà privata. Nel 2025, le persone sono state incriminate per ostruzione dei marciapiedi quasi sei volte più spesso rispetto agli otto anni precedenti messi insieme.

Negli ultimi anni, la maggior parte di questi casi, una volta giudicati, sono stati archiviati. Ma non senza conseguenze: ogni citazione riporta una data di udienza, la cui mancata presentazione può comportare un mandato di cattura e l'arresto.

E spesso è proprio quello che accade.

Negli ultimi quattro anni, il numero di arresti nel carcere della contea di Bernalillo classificati come senzatetto o "transitori" è aumentato vertiginosamente, raggiungendo quasi 12.000 unità nel 2025, rispetto alle 3.670 del 2022. Negli ultimi mesi, la percentuale di persone arrestate classificate come transitori ha rappresentato circa il 49% della popolazione carceraria, secondo un'analisi di ProPublica.

Ciò si è verificato mentre la popolazione media giornaliera del carcere, da luglio 2024 a giugno 2025, ha raggiunto il suo livello più alto in un decennio. In alcuni giorni dello scorso anno, il centro di detenzione metropolitano della contea di Bernalillo ospitava più senzatetto del più grande rifugio locale .

L'aumento dei detenuti senzatetto nelle carceri della contea

Negli ultimi tre anni, il numero di arresti classificati come relativi a senzatetto o "persone di passaggio" è aumentato vertiginosamente. Alla fine del 2025, gli arresti classificati come persone di passaggio rappresentavano quasi il 50% degli arresti nelle carceri della contea.

La popolazione senzatetto della città è più che raddoppiata tra il 2022 e il 2025, mentre il numero di senzatetto incarcerati dalla contea è più che triplicato nello stesso periodo. I registri della polizia e dei tribunali, così come le interviste con i senzatetto, dimostrano che l'aumento delle loro incarcerazioni è dovuto principalmente agli effetti a catena delle ripetute sanzioni inflitte alle persone che si trovano in condizioni di senzatetto.

In un'intervista con ProPublica, Keller ha ribadito la sua tesi, già espressa durante il dibattito, secondo cui multe e arresti non rappresentano una soluzione al problema dei senzatetto. Ciononostante, ha difeso l'operato della polizia. "Quello che stiamo facendo è attenerci alla lettera alla legge. Ci sono misure molto più punitive che sicuramente molti vorrebbero adottare, ma che non mettiamo in atto perché inappropriate", ha affermato.

In una dichiarazione, un portavoce di Keller ha osservato che altre città "si affidano ad arresti immediati, retate indiscriminate senza alcun collegamento con i servizi o sanzioni penali senza offrire alternative". La città emette tre contravvenzioni prima di procedere all'arresto, ha affermato il portavoce. (Alcuni residenti hanno riferito a ProPublica di essere stati portati in prigione senza aver prima ricevuto le tre contravvenzioni).

Quando ProPublica ha fatto notare che le multe possono portare ad arresti e pene detentive, Keller ha riconosciuto che il carcere "non è la soluzione". Ma, ha aggiunto, le persone chiamano il comune e chiedono che le leggi vengano applicate.

Negli ultimi anni, le città statunitensi, confrontate con un numero record di senzatetto , hanno adottato un numero crescente di leggi per contrastare questo fenomeno. Nel 2024, dopo che la Corte Suprema degli Stati Uniti ha stabilito che le città possono imporre divieti di dormire all'aperto, oltre 150 comuni in tutto il paese, tra cui Albuquerque , hanno approvato nuove leggi che vietano il campeggio in luoghi pubblici o hanno intensificato i controlli sulle leggi esistenti.

Il presidente Donald Trump ha appoggiato questo approccio, chiedendo che i finanziamenti federali vengano prioritariamente destinati alle città che fanno rispettare i divieti di "campeggio e stazionamento urbano".

L'enfasi sull'applicazione della legge è stata posta nonostante le prove che dimostrano come tali sanzioni e arresti siano costosi. Ad esempio, la contea di Bernalillo spende circa 169 dollari a notte per detenere persone senza significative esigenze mediche o di salute mentale, secondo un portavoce della contea. Il costo aumenta per le persone con gravi problemi di salute fisica (250 dollari al giorno) e di salute mentale (circa 450 dollari al giorno), ha aggiunto il portavoce.

A titolo di confronto, ospitare una persona nel rifugio di emergenza cittadino, aperto tutto l'anno, costa 44 dollari a notte.

Tony Robinson, professore di scienze politiche all'Università del Colorado che ha studiato i divieti di campeggio, ha affermato che la percentuale di detenuti senza fissa dimora nel carcere della contea di Bernalillo è "insolitamente alta", persino in un momento in cui le città stanno intensificando i controlli. ProPublica ha scoperto che le carceri di contee di dimensioni simili, tra cui San Francisco e la contea di Pasco, in Florida, hanno tassi di incarcerazione inferiori per le persone classificate come senza fissa dimora.

Multare le persone senza fissa dimora può portarle in prigione perché alcune non hanno un cellulare o un indirizzo dove possano ricevere le notifiche per posta. Questo rappresenta un ostacolo alla comparizione in tribunale, che può portare all'emissione di un mandato di arresto, ha affermato. "Semplici multe portano al carcere e all'arresto, seguendo un percorso prevedibile".

ProPublica ha esaminato oltre 100 casi e intervistato una ventina di persone senza fissa dimora ad Albuquerque riguardo ai loro incontri con la polizia. Quasi tutte le persone intervistate da ProPublica erano state accusate di un reato legato alla condizione di senzatetto. Hanno affermato di sentirsi prese di mira dalla polizia: gli agenti le contattano frequentemente ed emettono multe, che possono portare a mandati di arresto. Quando gli agenti si accorgono che hanno dei mandati di arresto, possono portarle in prigione.

Natalie Rankin, una senzatetto di 45 anni di Albuquerque, è stata accusata 12 volte nell'ultimo anno di vari reati, tra cui ostruzione del marciapiede, campeggio abusivo e violazione di domicilio. Ha trascorso una notte in prigione ad agosto dopo che un agente si è accorto che su di lei pendeva un mandato di arresto.

"Non faccio altro che ricevere piccoli mandati di arresto per non essermi presentata in tribunale", ha dichiarato ad agosto.

Rankin è già stato incriminato almeno sette volte nel 2026 e ha trascorso almeno un giorno in prigione.

Da quando Keller si è insediato nove anni fa, Albuquerque ha speso almeno 100 milioni di dollari per ampliare il sistema Gateway della città, che comprende alloggi per famiglie e adulti, un programma di trattamento per 50 persone e un luogo in cui le persone sono supervisionate da professionisti medici durante la disintossicazione da droghe o alcol.

"Siamo una delle poche città che si è davvero impegnata attivamente nella costruzione di un nuovo sistema", ha affermato Keller. "C'è bisogno di tantissimo lavoro e di tanto aiuto, ma almeno abbiamo costruito qualcosa che ha permesso a 1.000 persone di uscire dalla strada."

Nel frattempo, la popolazione senzatetto della città, che lo scorso anno contava almeno 2.960 persone, supera la capacità dei rifugi anche dopo gli ampliamenti. Keller è inoltre diventato meno tollerante nei confronti degli accampamenti in spazi pubblici come parchi e marciapiedi, promettendo di non permettere la formazione di " città di tende ".

In alcuni messaggi di testo riportati nel 2024 dall'organizzazione giornalistica City Desk ABQ , Keller chiese all'allora capo della polizia Harold Medina di elaborare un piano per affrontare la "crisi crescente". Medina rispose via messaggio con un piano per "colpire duramente i senzatetto". (Dopo la pubblicazione dei messaggi, un portavoce di Keller ha dichiarato: "Continuiamo a trovare un equilibrio tra l'applicazione delle leggi contro le attività illegali per mantenere sicure le nostre comunità e la fornitura di risorse alle persone senza fissa dimora per metterle in contatto con i servizi").

La città è stata accusata di aver violato la legge nell'attuare la repressione.

Nel 2022, persone senza fissa dimora, sia attuali che ex, hanno intentato causa contro Albuquerque presso il tribunale distrettuale statale per le sue azioni mirate contro gli accampamenti, sostenendo che la città " criminalizza la loro condizione di senzatetto ", secondo i documenti del tribunale. La causa collettiva è tuttora pendente.

Un'inchiesta di ProPublica del 2024 ha rivelato che gli operai comunali, durante lo sgombero degli accampamenti, si sbarazzavano regolarmente degli effetti personali dei senzatetto, violando un'ordinanza del tribunale e le normative cittadine. Alcune persone hanno riferito a ProPublica in recenti interviste che gli operai continuano a gettare via i loro effetti personali e che la polizia sta emettendo sanzioni con maggiore frequenza.

Gli agenti non hanno preso di mira le persone senza fissa dimora, ha dichiarato Medina in un'intervista a dicembre. L'aumento delle multe e degli arresti per reati legati alla condizione di senzatetto è il risultato di una più ampia intensificazione delle operazioni di contrasto alla criminalità, ha aggiunto.

Lo scorso aprile, la governatrice Michelle Lujan Grisham ha schierato la Guardia Nazionale per assistere la polizia di Albuquerque, citando "l'epidemia di fentanil e l'aumento della criminalità giovanile violenta". La Guardia Nazionale avrebbe dovuto anche fornire assistenza umanitaria e medica nelle zone della città frequentate dai senzatetto.

"È importante non etichettare questa iniziativa come 'Stiamo portando avanti un'iniziativa per i senzatetto'", ha affermato Medina, andato in pensione alla fine dello scorso anno. "Stiamo portando avanti un'iniziativa a tutto campo."

Le statistiche cittadine mostrano, tuttavia, che il maggiore incremento di arresti tra il 2024 e il 2025 è stato registrato per mandati di arresto relativi a reati minori, quelli descritti da molte delle persone intervistate da ProPublica. Gli arresti associati a mandati di arresto per reati minori sono aumentati del 72%.

Priscilla Montano, 67 anni, a volte si accampa sotto un ponte vicino al centro di Albuquerque. Ha raccontato che gli addetti comunali, occasionalmente accompagnati dalla polizia, si recano sul posto almeno cinque giorni a settimana per intimare alle persone di spostare i propri effetti personali. A luglio, la Montano è stata accusata tre volte di campeggio abusivo e ostruzione dei marciapiedi. A settembre, è stata incarcerata per un giorno con le stesse accuse. Esiste un mandato di arresto nei suoi confronti per un'altra violazione commessa a settembre.

Montano ha detto che ogni volta che finisce in prigione le vengono buttati via i suoi effetti personali. Ha perso la fede nuziale e beni di cui ha bisogno per sopravvivere.

Lisandra Tonkin, che dirige un team della New Mexico Coalition to End Homelessness che aiuta le persone a trovare un alloggio, ha affermato che la stretta sui senzatetto ha reso più difficile rimanere in contatto con le persone che cercano di aiutare, perché sono "costantemente trasferite" a causa di retate e arresti.

I funzionari comunali affermano di offrire innanzitutto delle risorse, tra cui un posto in un rifugio. Tonkin ha spiegato che alcune persone sono riluttanti ad accettare perché traumatizzate dalle esperienze vissute nei rifugi, come aggressioni o furti di effetti personali. L'offerta a volte comporta delle condizioni che non accettano, come rinunciare a un animale domestico o separarsi dal proprio compagno.

"Quindi qual è la soluzione, ovvero dove trasferirli? Credo che spesso la scelta sia tra un rifugio o il carcere", ha affermato.

Il risultato, secondo Medina, l'ex capo, è che il Metropolitan Detention Center è diventato la più grande "struttura per la salute mentale" dello stato.

"Non credo che sia l'ideale che queste persone finiscano sempre in prigione, al 100%, ma le risorse e la possibilità di indirizzarle verso tali risorse sono limitate nel nostro sistema attuale", ha affermato.

Le persone che hanno ricevuto una citazione in giudizio o che sono state arrestate hanno riferito a ProPublica che l'offerta della città è o un posto letto in un rifugio che un tempo era il carcere della contea, oppure niente del tutto.

Una sera di dicembre, Tiffany Leger era seduta su un marciapiede nella zona nord-ovest di Albuquerque, ad ascoltare una riunione virtuale tramite cuffie. Leger, che ha trascorso due anni per strada ma ora ha una casa, continua a far visita agli amici che vivono all'aperto e a condividere i numeri di telefono delle organizzazioni locali a cui possono rivolgersi per chiedere aiuto. Mentre ascoltava la riunione virtuale, la polizia si è avvicinata e le ha comunicato che era in stato di fermo per accampamento abusivo, notando la presenza di una tenda nelle vicinanze. Gli agenti le hanno quindi notificato una contravvenzione.

Nel corso degli anni, Leger ha sentito da amici che, se la polizia offre risorse, di solito si tratta di un biglietto con informazioni obsolete sui rifugi in città o di un letto in un rifugio alla periferia della città, ha detto.

Leger ha affermato che di solito la polizia si avvicina alle persone che sembrano senzatetto e controlla se ci sono mandati di arresto a loro carico, il che a volte porta all'arresto.

Per decenni, Peter Cubra ha monitorato il trattamento riservato dalla città ai senzatetto. Cubra fu coinvolto in una causa del 1995 in cui Jimmy McClendon, un detenuto del centro di detenzione della contea di Bernalillo, fece causa ad Albuquerque e alla contea per le condizioni del carcere, tra cui il sovraffollamento. La causa sosteneva inoltre che la polizia arrestava persone, compresi i senzatetto, per reati minori non violenti.

Un accordo raggiunto con la città nell'ambito della causa ha imposto alla polizia di emettere, quando possibile, contravvenzioni per reati minori non violenti, anziché procedere all'arresto sul posto.

Cubra ha affermato che nel 2020 ha iniziato a notare "arresti a rallentatore", in cui la polizia emetteva multe sapendo che una persona senza fissa dimora non avrebbe ricevuto la notifica del tribunale. La polizia, ha spiegato, tornava nello stesso luogo, chiedeva i documenti d'identità ed effettuava controlli sui mandati di arresto, finendo per arrestare le persone in base ai mandati emessi in precedenza per multe o accuse.

Janus Herrera, attivista e volontaria locale, ha affermato che diverse persone le hanno riferito di aver perso le udienze in tribunale perché avevano smarrito i documenti che indicavano luogo e data di comparizione, documenti ricevuti durante gli sgomberi degli accampamenti.

"Le persone sono già allo stremo delle forze", ha detto. "Si continua ad aggiungere sempre più problemi a quelli che già le affliggono."

Un'analisi condotta da ProPublica su 100 casi di violazione di domicilio selezionati casualmente nel 2025 ha rivelato che il 67% delle persone coinvolte non si era presentato alle udienze, il che aveva portato all'emissione di un mandato di arresto.

La maggior parte delle persone intervistate da ProPublica che erano finite in carcere ha affermato di essere stata trattenuta per una notte e poi rilasciata in strada con un caso ancora da risolvere. Un recente studio conferma queste affermazioni: dal 2024 al 2025, il numero di persone incarcerate per meno di un giorno è aumentato del 131%, secondo un'analisi dei dati condotta dal Center for Applied Research and Analysis dell'Università del New Mexico.

Se una persona non si presenta alle successive udienze, il suo caso può comportare l'emissione di ulteriori mandati di arresto. La prossima volta che incontrerà le forze dell'ordine, potrà essere arrestata di nuovo.

Cubra ha affermato che, invece di multare e arrestare ripetutamente le persone, alcune comunità designano luoghi in cui le persone possono dormire all'aperto "in modo informale ma consapevole" senza subire molestie. (Una chiesa ha aperto uno spazio del genere ad Albuquerque l'anno scorso, con una capacità di 10 tende). Ma ad Albuquerque, ha detto Cubra, gli arresti "sono persistiti e si sono intensificati" nell'ultimo anno, definendo la situazione "vergognosa".

«La nostra città sta consapevolmente dicendo: "Non vi permetteremo di dormire all'aperto"», ha affermato Cubra. «Sappiamo che non avete un posto dove dormire al chiuso, eppure continueremo ad arrestarvi e a molestarvi per qualcosa di inevitabile e intrinseco alla semplice esistenza».

Metodologia

ProPublica ha ottenuto dati giudiziari su tre reati frequentemente associati al fenomeno dei senzatetto: violazione di domicilio, ostruzione illegale dei marciapiedi e campeggio abusivo. In alcuni casi, un singolo reato compariva più volte nei dati. In questi casi, abbiamo incluso solo l'esito più recente relativo ai reati. Abbiamo inoltre escluso i casi contrassegnati come trasferiti all'interno del sistema giudiziario, per evitare doppi conteggi. Per quanto possibile, abbiamo escluso i casi in cui era evidente che i reati non erano direttamente associati al fenomeno dei senzatetto, ad esempio violenza domestica e guida in stato di ebbrezza.

I dati del tribunale non includevano informazioni sulla situazione abitativa. Il carcere della contea tiene traccia se una persona ha una sistemazione permanente al momento dell'arresto e, in caso affermativo, la classifica come "senza fissa dimora". I dati del tribunale non indicavano l'agenzia di polizia che aveva emesso l'accusa. Tuttavia, i dati del carcere mostrano che il dipartimento di polizia di Albuquerque è stato responsabile del 75% degli arresti di senzatetto tra il 2020 e il 2025.

ProPublica ha intervistato 24 persone senza fissa dimora riguardo alle accuse di reati legati alla loro situazione abitativa. Abbiamo verificato in modo indipendente i loro casi attraverso i registri giudiziari.