Punti salienti del report

• Pene disparate: un'indagine di ProPublica sui dati relativi alle incarcerazioni in Alabama ha rivelato che alcuni immigrati hanno ricevuto condanne insolitamente lunghe, anche quando avevano meno precedenti penali rispetto ai cittadini.
• Tutela costituzionale: la Corte Suprema ha stabilito che i non cittadini accusati di reati hanno diritto agli stessi diritti dei cittadini. Ciò include la parità di diritti in materia di condanna.
• Iniziative a livello nazionale: i legislatori statali e federali hanno promosso leggi che infliggerebbero pene più severe agli immigrati privi di documenti, sollevando preoccupazioni di costituzionalità.

Questi estratti sono stati scritti dai giornalisti e dai redattori che hanno lavorato a questo articolo.

In Alabama, un'indagine di ProPublica su oltre 100 casi giudiziari ha rivelato che, ripetutamente, gli immigrati subiscono pene più severe per gli stessi reati commessi dai cittadini, anche quando hanno un numero inferiore di precedenti penali.

Tra i casi figura quello di un immigrato messicano che ha causato un incidente stradale mortale e ha ricevuto una condanna a 61 anni, una pena superiore a quella inflitta a circa il 93% di tutti i detenuti condannati per reati simili. Condannato al carcere nel 2000, è uno dei cittadini stranieri con la pena detentiva più lunga in Alabama.

Un detenuto immigrato che ha dato fuoco al suo materasso in una cella di prigione ha ricevuto una condanna doppia rispetto a quella inflitta a un cittadino con precedenti penali simili che ha commesso lo stesso reato nella stessa struttura tre mesi dopo.

E in un caso recentemente trattato da ProPublica, un immigrato messicano che si è schiantato contro un'auto uccidendo il conducente ha ricevuto una condanna quattro volte più lunga di quella inflitta a chiunque altro coinvolto in incidenti mortali in quel tribunale distrettuale.

Abbiamo identificato questi casi utilizzando i dati forniti dal Dipartimento penitenziario dell'Alabama, relativi alle 156 persone attualmente detenute che si sono auto-identificate come non cittadine. Rappresentano una piccolissima parte della popolazione carceraria complessiva, meno dell'1%.

La Corte Suprema degli Stati Uniti ha costantemente stabilito che i non cittadini accusati di reati hanno diritto agli stessi diritti dei cittadini. Ciò si estende anche alla determinazione della pena, che non dovrebbe essere influenzata dalla nazionalità o dallo status di immigrazione dell'imputato. Nei casi individuati da ProPublica, gli imputati hanno affermato di ritenere che il loro status di cittadinanza abbia fatto pendere la bilancia della giustizia a loro sfavore.

Il numero ridotto di detenuti presenti nell'elenco e la complessità del sistema di condanna penale rendono difficile trarre conclusioni generali. Le pene possono essere più lunghe se l'imputato ha precedenti penali, ha preso di mira un minore o ha utilizzato un'arma da fuoco.

Tuttavia, la ricerca accademica ha dimostrato che gli immigrati incarcerati subiscono in media pene più severe, con condanne più lunghe di mesi o anni rispetto ai non immigrati. Michael Light, professore di sociologia all'Università del Wisconsin-Madison, ha esaminato il ruolo della cittadinanza nei tribunali federali e statali della California e del Texas, che, a differenza dell'Alabama, conservano informazioni dettagliate sullo status di cittadinanza degli imputati.

Ha riscontrato le differenze più marcate in Texas, dove i non cittadini hanno ricevuto condanne più lunghe del 62% rispetto ai cittadini, anche a parità di accuse e precedenti penali. Le disparità superano quelle tra cittadini bianchi e non bianchi. Un'altra ricercatrice, Ingrid Eagly, professoressa di diritto all'Università della California, Los Angeles, ha riscontrato risultati simili nel suo studio sui casi della contea di Harris a Houston.

Diversi fattori possono aggravare le pene per gli immigrati condannati per reati. In alcuni casi, ha affermato Eagly, la differenza potrebbe dipendere dal giudice.

"I giudici potrebbero punirli per il loro status di immigrazione, oltre che per la condotta criminale", ha affermato. "Naturalmente, punire qualcuno per il suo status di immigrazione non è compito dei tribunali penali, giusto? È una questione che dovrebbe essere gestita dal sistema di immigrazione."

In ottobre, ProPublica ha pubblicato un articolo che descriveva in dettaglio quello che gli avvocati considerano uno dei casi più eclatanti di condanna eccessiva a un immigrato in Alabama : la pena di 99 anni di carcere inflitta a Jorge Ruiz per un incidente stradale mortale. Ruiz non era stato accusato di guida in stato di ebbrezza né di eccesso di velocità. Aveva una fedina penale immacolata. Eppure la sua condanna del 2018 è stata quasi quattro volte più lunga di quelle inflitte per reati simili nello stesso tribunale negli ultimi vent'anni.

L'anno scorso, un tribunale ha ridotto la pena a 50 anni, che è comunque il doppio di qualsiasi altra condanna per incidente stradale mortale nella contea. Il suo ricorso in appello è pendente. Il pubblico ministero nel caso di Ruiz ha affermato di non aver trattato l'imputato in modo diverso a causa della sua razza o cittadinanza e che la lunga condanna era giustificata dal fatto che Ruiz era minorenne e guidava in stato di ebbrezza. Né il giudice che ha emesso la condanna a 99 anni né quello che ha emesso quella a 50 anni hanno risposto alle richieste di commento.

Nel corso dell'esame del caso di Ruiz, abbiamo cercato esempi di altri immigrati nel sistema giudiziario penale dell'Alabama per verificare se anche loro stessero scontando una pena più severa rispetto ai cittadini che commettono reati simili. Uno di questi è un amico che aveva conosciuto nel carcere di Ventress.

Heriberto Arevalo Robles sta scontando 25 anni della sua condanna a 61 anni. Si tratta della pena più lunga inflitta a un detenuto dell'Alabama attualmente incarcerato per aggressione, omicidio colposo o entrambi, senza precedenti penali per reati gravi.

Robles ha trascorso più di metà della sua vita in prigione per un incidente stradale mortale avvenuto nel luglio del 1999 vicino alla piccola città di Heflin, nell'Alabama orientale. Quella notte pioveva forte e Robles aveva bevuto. Si schiantò frontalmente contro un furgone con a bordo sei persone, uccidendo l'autista.

Un esame del sangue rivelò la presenza di alcol nel suo organismo a un livello superiore al limite legale. Inizialmente, il sistema giudiziario sembrò indulgente. Sebbene non potesse pagare la cauzione, lo sceriffo di allora gli permise di lavorare di notte per sostenere la famiglia. Gli permise persino di tornare a casa per un lungo fine settimana di Pasqua. Sua moglie, Johnnie Arevalo, lo interpretò come un segno che presto si sarebbe riunita con il marito.

Con l'avvicinarsi del processo, le sue speranze si affievolirono. In un'udienza per la riduzione della cauzione, un agente di polizia testimoniò di aver sentito Robles dire che "appena ne avesse avuto l'occasione, sarebbe tornato in Messico", secondo la trascrizione. (L'avvocato di Robles contestò, durante l'udienza per la cauzione, che il suo cliente avesse detto ciò). Lo sceriffo smise di lasciarlo uscire per lavoro.

Quasi un anno dopo l'incidente, una giuria ha dichiarato Robles colpevole di omicidio colposo per la morte dell'autista, nonché di cinque capi d'accusa per lesioni personali nei confronti di ciascuno dei cinque passeggeri. Alcuni di loro hanno riportato gravi ferite, tra cui una donna che ha subito danni al viso così gravi da dichiarare in seguito alle autorità di non essere riuscita a guardarsi allo specchio per un anno.

La famiglia e il pubblico ministero hanno chiesto al giudice di cumulare le pene per ciascun capo d'accusa, per un totale di 82 anni di reclusione. Il pubblico ministero, che ora ricopre la carica di procuratore distrettuale del circuito giudiziario, non ha risposto alle richieste di commento.

È raro che i tribunali puniscano gli imputati in casi di incidenti stradali con pene detentive così cumulative. ProPublica ha trovato un solo altro caso in una revisione delle decine di detenuti incarcerati per omicidio colposo e lesioni personali. Il giudice nel caso di Robles decise di infliggergli pene consecutive e cumulative: 20 anni per omicidio colposo e altri 41 anni per le cinque aggressioni.

In un'intervista rilasciata dal carcere, Robles ha affermato di ritenere che il suo status di immigrato, pur essendo residente permanente legale, abbia influito sulla sua condanna.

Interrogato sul fatto che lo status di Robles avesse influito sulla sua lunga condanna, il giudice Malcolm Street, che aveva presieduto il caso, ha risposto di no. Tuttavia, Street, ora in pensione, ha anche affermato di non ricordare immediatamente tutti i dettagli del caso né i motivi della sua condanna così severa.

Nel 2000, Robles non rispettò una scadenza fondamentale per presentare ricorso contro la sua condanna. In un documento depositato presso un tribunale federale , attribuì la colpa alla sua scarsa conoscenza dell'inglese e alla sua poca familiarità con il sistema giudiziario. Pertanto, chiese un provvedimento di revisione del processo presso il tribunale che lo aveva condannato.

In un recente atto depositato in tribunale, il suo avvocato ha sostenuto che la corte ha commesso un errore ordinando che le pene fossero scontate consecutivamente, poiché in questo modo Robles è stato punito più volte per un singolo atto sconsiderato. Se si fosse scontrato con un'auto guidata da un solo conducente, a quest'ora sarebbe già uscito di prigione.

"È già in prigione da oltre 25 anni, cinque anni in più rispetto all'intera pena inflittagli per omicidio colposo", si legge nel suo atto di difesa. "Non vi è alcun vantaggio per lo Stato, per le vittime e nessun interesse pubblico nel tenere Robles incarcerato per il suo unico atto di guida in stato di ebbrezza".

I detenuti appiccano incendi frequentemente nelle carceri per svariati motivi: per mascherare l'odore di fumo, per attirare l'attenzione sui torti subiti o a causa di crisi di salute mentale. Un'organizzazione ha stimato che ogni anno scoppiano circa 600 incendi nelle prigioni.

Molti incendi vengono spenti rapidamente e non vengono segnalati. Altri, invece, possono causare caos e tragedie. Nel 2017, una serie di incendi appiccati al centro di detenzione della contea di Etowah, nell'Alabama orientale, ha illustrato le differenze di punizione per reati pressoché identici.

Nel maggio 2017, un gruppo di detenuti dell'Immigration and Customs Enforcement (ICE), reclusi nel carcere in virtù di un accordo con il governo federale , appiccò un incendio per attirare l'attenzione sulle condizioni della struttura, che gli attivisti avevano definito disumane. (Un portavoce dell'ufficio dello sceriffo della contea di Etowah ha dichiarato che l'attuale sceriffo si è adoperato per risolvere i problemi: "Sono stati apportati miglioramenti sostanziali in termini di sicurezza e condizioni generali", ha affermato).

Okiemute Omatie, di origine nigeriana, era detenuto nella struttura da oltre cinque mesi. Insieme ad altri tre uomini, ha utilizzato una spazzola metallica e una presa elettrica per incendiare un pezzo di carta. Omatie lo ha poi posizionato sul suo materasso, che ha preso fuoco. La sua cella si è riempita di fumo e gli agenti hanno evacuato diversi detenuti. Come avrebbero poi dichiarato le forze dell'ordine, la situazione era potenzialmente pericolosa, ma fortunatamente nessuno è rimasto ferito.

Nel febbraio del 2018, Omatie si è dichiarato colpevole di incendio doloso. Il giudice David Kimberley del tribunale distrettuale della contea di Etowah lo ha condannato a 20 anni di reclusione, come raccomandato dal pubblico ministero.

"Ho preso 20 anni di carcere per un materasso bruciato", ha detto Omatie.

Nei sei mesi successivi, altri detenuti, non immigrati, appiccarono incendi all'interno del centro di detenzione della contea di Etowah. Nell'agosto del 2017, due detenuti usarono una sigaretta elettronica per incendiare dei rifiuti su un vassoio del cibo. Poche settimane dopo, un altro detenuto appiccò un incendio all'interno del carcere. Gli agenti spensero rapidamente entrambi gli incendi.

I tre uomini si sono dichiarati colpevoli e ognuno ha ricevuto la pena di 10 anni di reclusione raccomandata dal pubblico ministero per incendio doloso.

I pubblici ministeri hanno sottolineato che Omatie aveva precedenti penali per aggressione di secondo grado. Ma lo stesso valeva per uno dei detenuti, condannato a 10 anni di carcere. Quest'ultimo era stato condannato per furto con scasso, furto, effrazione di un veicolo e uso fraudolento di una carta di credito. Per questi reati aveva ricevuto una pena più severa rispetto a quella inflitta a Omatie per il suo precedente reato.

Il titolare della carta verde aveva ricevuto una condanna a 11 mesi per aggressione di secondo grado nel New Hampshire, dove viveva con la madre. In seguito è stato arrestato per rapina, ma l'accusa è stata ritirata perché le autorità avevano avviato il procedimento di espulsione.

Omatie ha descritto il suo profondo dolore per la separazione dalla madre e dal figlio piccolo e ha affermato di aver preso una "sbagliata decisione" riguardo all'incendio. Ha anche aggiunto di ritenere che dovrebbe essere deportato piuttosto che processato per incendio doloso.

Il pubblico ministero, nel chiedere la condanna a 20 anni, ha affermato che a Omatie non dovrebbe essere permesso di tornare in Nigeria. Né la procura della contea di Etowah né il giudice che ha presieduto il caso hanno risposto alle richieste di commento.

"Se non andrà in prigione, otterrà esattamente ciò che voleva", ha dichiarato Marcus Reid, vice procuratore distrettuale della contea di Etowah. "Tutto il suo piano, tutto il suo stratagemma per appiccare un incendio e mettere in pericolo tutti nel carcere, avrà funzionato."

Omatie ha dichiarato a ProPublica di ritenere di essere stato punito più severamente perché immigrato.

"Penso che si trattasse di razzismo e del luogo da cui provengo", ha detto.

Negli ultimi anni, la criminalità commessa dagli immigrati è diventata una questione politica di grande rilevanza, e diversi Stati si sono affrettati a valutare proposte di legge che li punirebbero più severamente rispetto ai cittadini. Sebbene una proposta di legge dell'Alabama, che avrebbe automaticamente inasprito le pene per alcuni reati e contravvenzioni commessi da immigrati senza documenti, non sia stata approvata nel 2025, altre misure sono state portate a termine. In Florida, una proposta di legge che prevedeva pene aggiuntive per gli immigrati senza documenti è stata approvata, ma è stata impugnata ed è attualmente sospesa .

In Alabama, sia i giudici che i procuratori distrettuali sono eletti ed entrambi svolgono un ruolo chiave nella determinazione della pena. La maggior parte degli imputati accetta un patteggiamento proposto dai pubblici ministeri, che raccomandano al giudice la durata della pena. In ultima analisi, sono i giudici a stabilire la sentenza sia per coloro che si dichiarano colpevoli sia per coloro che vanno a processo.

"I giudici tendono a infliggere pene più lunghe ai non cittadini rispetto ai cittadini statunitensi", ha affermato Juliet Stumpf, professoressa alla Lewis and Clark Law School che studia l'intersezione tra immigrazione e giustizia penale. "Esistono diverse teorie sul perché ciò accada, ma alcune di esse riguardano il fatto che i giudici o i pubblici ministeri che richiedono queste pene più severe considerano questi particolari non cittadini più pericolosi o più indesiderabili".

Ma ben prima che un giudice emetta una sentenza, i pregiudizi possono influenzare un caso in modo da portare a pene più lunghe.

"La verità è che quasi tutti noi ci portiamo dietro tutto il bagaglio di esperienze che abbiamo vissuto", ha affermato il procuratore distrettuale della contea di Madison, Robert Broussard. "Se l'imputato proviene da un altro paese e si trova di fronte a dodici cittadini statunitensi, mentiremmo se dicessimo che la giustizia è cieca."

Se l'imputato proviene da un altro paese e si trova di fronte a dodici cittadini statunitensi, mentiremmo se dicessimo che la giustizia è cieca.

Robert Broussard, procuratore distrettuale della contea di Madison

Se l'imputato proviene da un altro paese e si trova di fronte a dodici cittadini statunitensi, mentiremmo se dicessimo che la giustizia è cieca.

Robert Broussard, procuratore distrettuale della contea di Madison

Se l'imputato proviene da un altro paese e si trova di fronte a dodici cittadini statunitensi, mentiremmo se dicessimo che la giustizia è cieca.

Broussard ha affermato che il suo ufficio non tratta le persone in modo diverso a causa della loro razza o cittadinanza. Tuttavia, ha ammesso che alcune giurie potrebbero essere meno indulgenti nei casi che coinvolgono imputati immigrati.

Avevamo contattato Broussard in merito a un caso del 2015 che aveva seguito come pubblico ministero contro un immigrato nigeriano accusato di tentato omicidio di un agente di polizia. Olusola Kuponiyi fu condannato a 40 anni, una pena solo leggermente superiore alla media per quel reato. Ma il caso di Kuponiyi si distingueva perché la maggior parte delle persone accusate di questo reato sparano con una pistola contro un agente, mentre Kuponiyi si scontrò con un agente che estrasse a sua volta un coltello, e i due si accoltellarono a vicenda.

Broussard ha affermato che, poiché Kuponiyi aveva tentato ripetutamente di estrarre la pistola dell'agente dalla fondina, il reato doveva essere classificato come tentato omicidio.

Ma alcuni cittadini accusati di tentato omicidio hanno ricevuto pene molto più lievi di quella inflitta a Kuponiyi. Un uomo che ha sparato a un agente di polizia fuori servizio e a un bambino di 6 anni è stato condannato a 21 anni di carcere. Un altro è stato condannato a cinque anni per aver sparato a un agente alla spalla. E una donna che ha sparato con un fucile di grosso calibro contro gli agenti che stavano eseguendo un mandato di perquisizione ha ricevuto una condanna a 30 anni.

Interrogato in merito a quelle condanne più brevi, Broussard ha affermato che paragonarle a quella di Kuponiyi è problematico. "È impossibile confrontare le discrepanze nelle sentenze in casi con la stessa accusa, considerando le variabili che entrano in gioco per giungere a una determinata pena", ha dichiarato. "Ogni caso ha una propria serie di fatti unici, una propria forza o debolezza intrinseca nel dimostrare la colpevolezza, un proprio cast di personaggi unici, ovvero imputati, avvocati, giudici e giurie, e una propria filosofia giurisdizionale in materia di severità delle sentenze".

L'avvocato difensore dell'Alabama settentrionale Ivannoel G. Dollar sottolinea che i giudici a volte mostrano maggiore clemenza verso gli imputati che possono presentare testimoni a loro favore. Ha affermato che per chi si trova nel paese senza documenti può essere difficile trovare tali testimoni.

"Può essere difficile convincerli a presentarsi in tribunale perché potrebbero non avere la documentazione necessaria", ha affermato.

La politica federale in materia di condanne è cambiata dopo l'insediamento del presidente Donald Trump a gennaio. Un cambiamento fondamentale ha escluso alcuni stranieri dal programma First Step, che prevedeva la riduzione delle pene.

Un disegno di legge al Congresso andrebbe oltre, aggiungendo pene detentive supplementari a tutti gli immigrati senza documenti condannati per reati gravi nei tribunali statali e federali. Se venisse approvato, ha affermato Stumpf, potrebbe portare a molti altri casi di quel tipo di disparità che si sono già verificati in Alabama e altrove. Ha spiegato che la legge creerebbe essenzialmente un modello in base al quale il sistema giudiziario potrebbe infliggere pene molto diverse a due imputati identici in tutto tranne che per la cittadinanza, anche se hanno commesso lo stesso reato insieme.

"Questo rappresenterebbe un grave allontanamento dai principi del sistema di diritto penale del nostro Paese", ha affermato Stumpf, "che si concentrano sulle azioni di una persona, non sul suo status, quando si infligge una pena".